年老いた母が、今入院中です、日に日に小さくなり、３０年も前に父親を送り１人で頑張ってきた細い手に点滴の注射の痕が痛々しくそれを見るのが辛い日々を送ってます。もうすぐ９２才になり、半年ほど前まで元気にしていました。母を知る知り合いの方から、いつもお母さん元気かって聞かれてて、決まって【来月再婚します】って笑って答えてました。

昨日の事は、覚えていませんが、何十年も前の話をすると良く覚えてて、笑っています。

毎日見舞いに行ってますが、帰りがけに親不孝を繰り返した私に『身体大丈夫か、暑いやろ、気つけや』って言われます。４階の部屋ですが、帰りのｴﾚﾍﾞｰﾀの中に鏡があって、毎日脱水状態で点滴続けてる母から、そんな言葉が。